大幕在戈壁滩上悄然拉开——天宫一号发射准备探营记本报记者黄希
【报纸名称】:
【出版日期】2011.09.30
【版次】第3版(专题报道)
【入库时间】20120210
【全文】
9月下旬，戈壁滩上，弱水河畔，已近深秋。放眼望去，胡杨林海，斑斑驳驳，让人不禁对顽强的生命充满了敬意。
在这片热土上，更值得崇敬的是航天人。今秋，来自祖国各地的航天精英再次集结在这块东方红卫星升起的土地上——中国酒泉卫星发射中心，他们将在这里实现我国首次空间交会对接任务的壮举。
9月29日，当改进型长征二号FT1火箭托举着天宫一号目标飞行器刺破天际、飞向茫茫太空时，所有的苦与乐都成为永恒。
工作素描篇——“所有的操作都围绕‘小心’二字”
载人航天，人命关天。对于这样一项庞大的工程而言，如何确保各个分系统的工作都能“尽在掌握”是一个不小的难题。在酒泉卫星发射中心，记者亲身感受到了“大战在即”的紧张氛围。
8月下旬的一天，在火箭垂直总装测试厂房，记者看到了正在进行各项综合测试的改进型长征二号FT1火箭。此时的火箭已经顺利完成了5次总检查。记者乘坐电梯来到厂房7层，站在50米高的操作架上，望着白色的箭体，不禁有些眩晕。这里每一面墙上都张贴着醒目的标语，时刻提醒工作人员不能掉以轻心，要确保成功。
来到了卫星测试厂房，换上白大褂，穿上鞋套，存放好手机，记者才被允许进入。走进测试大厅，“天宫一号”正在接受各项严格的“体检”。很难想象，外面黄沙漫天，厂房里却一尘不染。
当天下午，“天宫一号”测试人员的工作是清理太阳能帆板，并卸下保护帆板的太阳能电池阵“罩衣”，为“天宫一号”即将进入整流罩做好准备。这件“外套”是要确保卫星在测试过程中不受损伤。升降车上的工作人员戴着大口罩，小心翼翼地擦拭着帆板。工作人员的每一个动作都非常小心，生怕自己的一个“误操作”给卫星带来损伤，而且每一个岗位都实行“双岗操作”，确保工作万无一失。与操作无关的人员则站在警戒线以外。
记者看到，工作人员在拍照留档时，都没有开闪光灯，生怕给飞行器带来“光污染”。现场负责质量工作的王国军告诉记者，所有的操作都围绕“小心”二字，确保“天宫一号”处于最佳状态。
晚上，在五院发射试验队食堂，大屏幕上滚动着“祝队员们生日快乐”的字样。如果不是任务繁忙，发射试验队定会为过生日的队员们办个简朴而热烈的集体生日会。但大战将临，一切都从简了。
晚上9点，正常的测试工作都已经结束，队员们返回驻地，此时也是每日例会召开的时候。各个小组按照惯例汇报工作，听取下一阶段的工作安排。会议室旁边是乒乓球室，但门却是紧锁的。
人文关怀篇——“大家的精神不能老是紧绷着”
“8.18长二丙失利”事件是一个突发事件。当时，酒泉卫星发射中心围绕交会对接任务的各项准备工作正在有条不紊地推进。由于这一意外，发射场现场工作停止了20天。在这期间，除了复核复算外，如何让一线试验队员尽快走出失利的心理阴影，成为发射试验队面临的又一挑战。
在发射场，任何时候见到火箭总指挥刘宇，都会被他乐观积极的态度所感染。他的人缘很好，与每一位队员都以朋友的方式相处，很难见到他“黑脸”的时候。刘宇告诉记者：“发射场和平时工作环境不一样，气氛比较紧张。我希望能给大家营造一种轻松的工作氛围。交会对接任务这么艰巨，大家的精神不能老是紧绷着。”
8月19日，在“长二丙”失利后的第二天，记者和火箭总指挥刘宇、总师荆木春等人一起吃午饭。看着一个个晒得黝黑的队员，听到他们的谈话，有种悲壮的感觉。在“箭在弦上”的特殊时刻，这支队伍承受着怎样的压力啊。从他们身上，不难发现每个人都变得格外坚韧。
在得知发射计划有可能推迟后，五院发射试验队第一时间组织了座谈，向大家说明原因，并了解队员们的困难，尽可能给大家提供帮助。看到没有一个队员有抱怨，“两总”非常感动。
八院发射试验队是最早抵达酒泉卫星发射中心的队伍。他们中的很多人要坚持到“神舟八号”发射结束后才能回家。这对队员的心理素质是极大的考验。八院发射试验队党委副书记陈沁告诉记者，在发射场，即便没有工作，也很难放松下来，这里的工作和生活环境很容易给人一种紧张感。
“长二丙”发射失利后，八院第一时间给大家通报了情况，确保信息透明，并迅速安排队伍组织“双想”、复查工作。针对在中秋节可能出现的“思乡情绪”，八院组织相关单位对发射试验队家属进行了家访和慰问，并把家里的情况以视频的形式带到发射场，让队员们安心工作。
“战线太长，压力很大。只有关心大家，才能让队员们更好地投入到工作中去。”陈沁感慨道，“奉献的不仅是航天人，还有他们的家庭。”
“天宫一号”的成功发射，对集团公司执行此次任务的很多技术人员而言，并不意味着可以马上回家，他们中的很多人还要坚守到“神舟八号”发射之后。
团队写真篇——“属于他们的时代到来了”
一项伟大工程对于航天的影响而言，不仅是科技水平的提升、技术瓶颈的突破，更重要的是磨练并打造出一支能打硬仗的队伍，这在载人航天工程中体现得尤为明显。
在酒泉卫星发射中心，有人看到在一线操作的大多是充满青春朝气的年轻人时，曾充满疑虑地询问戚发轫院士：“这么重要的工程，让年轻人挑大梁，你放心吗？”戚发轫回答说：“我当然放心了。因为‘领头雁’都是身经百战、经验丰富的‘老同志’。有他们把关，我们放心。”
的确，像袁家军、尚志、张柏楠、杨宏、刘宇、荆木春、查学雷等载人航天工程相关领域的负责人大多都是从“神舟一号”干到“神舟七号”，他们戏称自己是载人航天工程队伍中“骨灰级”的人物。
在“两总”们严格甚至是苛刻的要求下，年轻人迅速成长起来，并能独当一面。“在发射场，有很多与专家们面对面学习的机会，这些工程经验比课本知识更宝贵。”采访中，很多第一次到发射场的队员们都有这样的感悟。
从事载人航天任务多年的集团公司副总经理袁家军来到发射场后，看到许多陌生的年轻面孔，他不禁感慨：“很多人我都不认识了，属于他们的时代到来了。”
此次一院、五院、八院参与“天宫一号”发射任务的队员平均年龄分别为37岁、34岁、36岁，他们当中80%以上的人员都是第一次到发射场执行任务。能够经历“交会对接任务”的历练，很多年轻人坦言很幸运。
这些年轻人很多人都是处于“上有老、下有小”的阶段，在发射场坚守几个月的时间，大家都为此付出了超出常人想象的牺牲。
八院资源舱工艺员汪万桥，到发射场之前已经在北京做了一年半的试验，北京试验结束后，又马不停蹄地赶到发射场。工作踏实的他备受领导好评。每天工作结束后，他会一个人在楼下给女朋友打电话，这是他们沟通的唯一方式。
在发射场，这样的故事还有很多。为了“天宫一号”，有的队员把婚期一拖再拖；有的队员把孩子交给老人看管，自己却无暇看护；有的队员的妻子怀孕在家，无人照顾……这支年轻的团队继承了航天精神，善打硬仗、顾全大局、奉献拼搏，充满了希望和朝气。
（下转6版）